白雾“轰”地冲上天窗；二姐胳膊底下夹着哭闹的小妹，手里还不忘给弟弟的小木枪刻最后一道花纹；三姐踮着脚，把晾好的衣服一件件叠成四方块，像码好的一摞雪。四个姐姐的脚步声、笑声、呵斥声，在土墙里来回撞，撞出一整天的热闹。 可只要个n那声“宝儿——”从里屋传来，所有声音便像被一只温柔的大手按了暂停。七七的小弟趿拉着露出脚趾的布鞋，“哒哒哒”跑过去，像一只刚长出绒毛的小鸭。奶奶盘腿坐在炕头，老花镜滑到鼻尖，手里却捏着一只剥得晶莹的煮鸡蛋，蛋白上还留着她的牙印——她总怕孙子噎着，先替他咬一口。小弟接过鸡蛋，烫得左手倒右手，奶奶笑得没了牙，一把搂进怀里，胡茬子扎得他“咯咯”直躲。 饭桌上，大姐把最嫩的鱼腹夹进他碗，二姐把唯一的鸡腿撕成细丝，怕鱼刺卡着他；三姐把自己碗里的南瓜瓤悄...